Как правильно трогаться с места)

Как правильно трогаться с места

Мерседес - плавно и пафосно отчаливать от бортика.

Джип Чероки - взреветь и вяло покатиться,
набирая обороты.

Классика - тронуться рывком, заглохнуть, опять
тронуться, сломаться и больше не ехать.

БМВ - пробуксовать с дымом из под
колес секунды три и еще через секунду впендюриться в мусорные баки
тремя кварталами ниже.

Ауди - плавно и вальяжно отвалить от бордюра,
взреветь, испугаться рева и пульнуть за горизонт, понять, что не туда,
совершить полицейский разворот задом и пульнуть в обратную сторону, по
пути направив БМВ в мусорные баки.

Нива (крокодил) - взреветь мотором,
чихнув два раза, с треском врубить пониженную и пульнуть через бордюр,
поняв что не тот бордюр, плавно и вальяжно развернуться и выбраться по
мусорным бакам и крыше БМВ обратно. Пульнуть через другой бордюр, таща
за собой классику на тросе (родственник все-таки). И так пуляя по пашне,
искать вяло ревущего в грязи Джип Чероки.

Ока - на полном ходу влететь
во все это безобразие, подрезать классику, которую тащит Нива, в
немыслимом маневре объехать БМВ в мусорных баках и усвистать за ауди,
согнав ее потом из левого ряда!

УАЗ - гордо стоит на тротуаре с открытым
капотом, чинно взирая, как ОКА влетает во все это безобразие, подрезая
классику на галстуке у своего младшего брата Нивы, ковыряющуюся в
мусорных объедках БМВ… И думая: “Я знаю короткую дорогу… Вот только
масло залью…”