Про цвета автомобилей.

Должно быть те из вас, кто умеет пользоваться писсуарами, в детстве на уроках труда имели дело с лобзиком, сверлильным станком и напильником. Естественно есть и те, кто думает, что сверлильный станок - это прибор, который изготовлен специально для того, чтобы проткнуть ваши легкие. Поэтому, я все же должен кое-что объяснить.

Во времена, когда Генри Форд еще не придумал конвейер, автомобили были с виду одинаковые. И когда кто-то молотком делал вам огромную вмятину в двери, приходилось заказывать не только такую же дверь для этой модели, но и заказать отдельного механика, который с помощью напильника смог бы подогнать эту дверь под ваш автомобиль. Поэтому машины могли иметь крайне зажиточные люди. Кто-то типа Николая II.

Все дело в том, что деталь диаметром 10 мм никогда, в действительности, не имеет такой размер. У одной детали он 10,03, а у другой 9,98. Это не страшно, если дело касается кухонных ножей или кормушки для птиц. Но это очень важно, если вы собираетесь сделать двигатель или пистолет.

Вернемся к моим школьным урокам труда. Безусловно, сделать из заготовки крыло не такая уж и сложная задача. Значительно больше времени уходило на то, чтобы детали, которые сделал я, стыковались с теми, которые высверливал и вытачивал мои одноклассник, назовем его Толя. Так как у нас не было лазерного измерителя, приходилось все время работать бок о бок и примерять детали на месте. Это не давало нам возможности заниматься по отдельности своей работой дома. Поэтому для модели самолета, задуманной нами, мы делали только фюзеляж, крылья и еще кое-что. Остальное пришлось купить в магазине.

Теперь я вынужден сказать про погрешности, допуски, припуски и прочее. Это чрезвычайно важно в машиностроении. Самолет бы разгерметизировался, если его собирали мы с Толей, но технологии развились так, что теперь можно измерить точность до микронов и даже точнее.

Выходит, что автомобиль крайне сложный механизм, полный арифметических расчетов, неприродных форм и точных измерений. Чтобы функционировал один только двигатель необходимо, чтобы диаметр поршня очень точно подходил под внутренний диаметр цилиндра, чтобы обеспечить герметичность и низкие энергопотери. Кроме того, внутренняя полость цилиндра должна быть идеально ровной и идеально повторять ход поршня, чтобы их не заклинило. Автомобили - это идеальные округлости и безупречные прямые линии. Блестящие инженерные мысли, и современные инструменты делают автомобиль высокотехнологичным артефактом из мира цифр и погрешностей. Я бы не советовал менять детали самому или ставить на старые Ауди Вазовские запчасти. Вы все испортите.

Если не брать во внимание всю гениальность в создании современных машин, то все они внутри примерно одинаковы. Не будь в них искусства и фантазии художников и дизайнеров, VW Golf, Audi A3 и Seat Leon выглядели бы точными копиями. Но, насколько мне известно, до сих пор это не так. И вот почему.

Управившись с подгонкой крыльев к фюзеляжу нашей модели, я погрузился в творчество. Вдоль всего самолета и крыльев шли две тонкие полосочки желтого цвета с черным контуром, потому что, на мой, взгляд они здорово смотрелись. Еще немного поразмыслив, я решил, что надпись Yellow Airways еще лучше дополнит образ и сделает мой самолет особенным.

Точно так же оружейник, закончив работу над стволом и основными механизмами, переходит к украшению. Это может быть все, что угодно. Приклад и рукоятку из ценным пород дерева с узорами и вырезами или инкрустация драгоценными камнями. Делая немыслимые украшения и все дальше и дальше погружаясь в фантазии и творчество стоимость может взлететь до небес. Все это для того, чтобы это ружье было не похоже на се остальные. Даже если там всего лишь несколько простых насечек и выемок.

Именно поэтому существуют Mitsubishi ASX, Peugeot 4008 и Citroen C4 Aircross, чтобы покупатель мог вбрать автомобиль, который ему больше всего понравится внешне.

Существует, как кажется еще один способ индивидуализации. Это выбор цвета. На самом деле, это миф. По правде, большинство машин на наших дорогах серые. Черный и белый - это тоже оттенки серого. И серебристый тоже. Иногда их разбавляют темно-синие машины и красные, которые на самом деле темно-вишневые и все равно в конце концов почти серые.

Взгляните на гамму цветов Мерседес S-класса. Видите там пурпурный или оранжевый? Или может быть небесно-голубой или цвета сочной травы на лугу? Есть белые, молочные, серые, черные, очень черные, блистательно белые, серебристые, серебристые с оттенком голубого или золотого. Но все они серые.

Я нахожу этому несколько объяснений. Никто не хочет приезжать на переговоры в машине салатового цвета. Точно так, как лишь у Жириновского есть костюм желтого цвета. Но не каждый в силах покупать себе столько же машин, сколько у него одежды.

К тому же, машина уже есть у четверти населения страны, и это превращает ее в бытовой прибор, а не праздничную одежду. Скажите, какого цвета у вас холодильник, стиралка и микроволновка? Ну вот. Поэтому и с машинами так.

Не оспорим тот факт, что Российских дорогах все еще можно встретить яркие машины. Это довольно старые машины из времен, когда телевизоры были трехцветными и черно-белыми. Еще есть желтые Газели. Они делают город ярче, но им на смену приходят белые Форды, Пежо и Мерседесы. Некоторые оригинальные девушки до сих пор выбирают желтые 108-ые и красные Мини Куперы и Ситроены DS3.

Остальные тоже хотят такие, но тогда при покупке следующей, на вопрос, почему моя старая машина так мало стоит, парень из trade-in в дешевом черном пиджаке с жвачкой во рту, скажет, что она неправильного цвета и ее с трудом удастся продать. Если попытаться продать ее самому, то выйдет еще меньше.

Хорошо. Я провожу в салоне намного больше времени и так как я эгоист, мне наплевать, что окружающие думают о цвете моей машины, но я хочу заказать салон кремового оттенка с желтой прострочкой. Сверху немного темнее, чем в середине, а в самом низу немного черного. Через центр приборной панели идет желто-белая полоса, в стиле Lamboghini Balboni. Но черта-с два в вашем Вольво будет такой салон. Большие оригиналы заказывают коричневую кожу. Вот и все.



Вынужден признаться, что мне нравилась старая папина салатовая шестерка восьмидесятых. В то время еще были цвета типа ярко-красный, песочный, вишневый, небесно-голубой, синий, бирюзовый, брызги шампанского, баклажан, рубин, коричневый, рыжий, темно-зеленый и смеси серебристого с цветами радуги. Черными были только Волги, а белыми машины скорой помощи. Мечтой, конечно, была девятка цвета мокрый асфальт, а потом десятка, покрашенная в металлик "снежная королева".

Это делает дорогу еще более скучной, а найти свою машину на парковке практически невозможно, если только это не Ferrari California, Fabia RS или Boeing 747.