Письмо байкера

(перевод с английского)

Я видел тебя, крепко сжимающего кошелёк, пока ты шёл по магазину. А ты не видел меня, кладущего $10 в корзину для пожертвований в прошлое воскресенье. Я видел тебя, держащего за руку своего ребенка, когда мы прошли мимо друг-друга на пешеходном переходе. Но ты не видел меня, когда я играл роль Санта-Клауса на местном торговом пассаже. Я видел тебя, раздумывающего, не сходить ли тебе в ресторан. Но ты не видел, как я ходил на собрание, посвященное сбору денег на помощь пострадавшим от урагана. Я видел тебя, когда ты открыл окно и смотрел, как я проезжал мимо. Но ты не видел меня, когда я ехал рядом с тобой, а ты выбрасывал окурок из окна машины. Я видел, как ты нахмурился, когда я улыбнулся твоим детям. Но ты не видел меня, когда я, взяв отгул на работе, бегал по магазинам, чтобы купить игрушки бездомным детям.

Я видел, как ты пялился на мои длинные волосы. Но ты не видел, как я и мои друзья отрезали волосы, чтобы отдать их благотворительной организации (международная организация, которая обеспечивает париками детей, перенесших длительную химическую терапию). Я видел, как ты закатывал глаза, когда мы проходили мимо в кожаных плащах и перчатках. Но ты не видел, как я и мои братья отдавали свою старую кожаную одежду тем, у кого нет никакой. Я видел, как ты со страхом смотрел на мои татуировки. Но ты не видел, как я кричал от счастья, когда родились мои дети, и я запечатлел их имена на моей груди и в моем сердце.

Я видел, как ты метался с полосы на полосу, раздумывая, куда бы тебе поехать. Но ты не видел, как я шел домой, чтобы побыть со своей семьей. Я видел, как ты стоял и жаловался, какими громкими и шумными бывают наши байки. Но ты не видел меня, пока менял диск в проигрывателе и медленно выезжал на мою полосу. Я видел тебя, кричащего на своих детей в машине. Но ты не видел, как я сжимал руку своего ребенка, зная, что позади меня он в безопасности. Я видел, как ты читал газету или карту, проезжая по дороге. Но ты не видел, как я сжимал ногу своей жены, когда она говорила мне повернуть на следующем повороте. Я видел, как ты ехал под дождем. Но ты не видел, как я промок до нитки, чтобы мой сын мог взять машину и поехать на свидание.

Я видел, как ты проскакивал на мигающий желтый, чтобы сэкономить пару минут. Но ты не видел, что в этот момент я пытался повернуть направо. Я видел, как ты резал меня, потому что тебе была нужна та же полоса, что и мне. Но ты не видел, как я летел с дороги. Я видел тебя, с нетерпением ожидающего, когда мои друзья переедут дорогу. Но ты не видел меня. Меня там не было. А я видел тебя, идущего домой к семье. Но ты не видел меня. Потому что я умер в тот день, когда ты подрезал меня. Я был байкером. Человеком, который любил свою семью и своих друзей. Но ты не увидел меня...."