О Машинах и ДрАверах

Где заканчивается хороший автомобиль и начинается плохой водитель --
неизвестно. Как непонятно, к кому предъявлять претензии: к родителям или
производителям. Это почти как с вином: скажешь, что дрянь и кислятина, а на
самом деле -- коллекционный образец.
1. Табуреточная подвеска. Крайностей у автомобилей бывает две. Если машина
мягкая и комфортная, то можно предположить, что в повороте она кренится. Тут,
конечно, надо сказать, что понимается под поворотом -- это, естественно, не тот
спокойный и размеренный маневр, который десятки раз в течение одной поездки
делает каждый автомобилист. Поворот с креном -- такой, какой бывает в
американских фильмах: машина выскакивает из подворотни на середину дорогу --
ее при этом едва не разворачивает в обратном направлении -- а потом, виляя
хвостом, едет на зрителя.
В более простом варианте "испытательный" поворот на крены проводится до
визга резины: некоторые так действительно ездят по городу, в то время как в
машинах по соседству произносится одна и та же фраза: "Еще один идиот
поехал". С визгом можно ездить и на машинах с табуреточной подвеской.
Происхождение этого термина совершенно непонятно, потому что признать
табуретку средством передвижения затруднительно: даже в сказках народная
фантазия дальше метлы и ковра не распространилась. Тем не менее жесткую,
зубодробительную подвеску принято называть именно так. Но в отличие от
кухонной жизни положенная на водительское сиденье подушечка от табуреточной
подвески в машине не спасает.
Также неплохо усвоить, что подвеска бывает "длинноходной" и "короткоходной".
Будьте уверены, никто не спросит, насколько коротки или длинны ее ходы. А вот
показатель "энергоемкости" традиционно проверяется на скорости, близкой в
городе к максимальной, при переезде через трамвайные пути. Если удара, при
котором сердце сжимается от жалости к машине (если она ваша собственная), не
последовало, говорят, что подвеска "легко глотает" выбоины.
Знатока подвесок выдаст и фраза про "архитектуру" -- "конструкция" звучит
слишком просто. Про конструкцию надо упомянуть, если подвеска сделана из
алюминия. Когда спросят, как это можно заметить, рассказчик объяснит, что это
следует из "соотношения неподрессоренных масс".
И наконец, обнаружив, что подвеска в автомобиле жестковата, на это можно
попенять, сказав, что машина дубовая, или похвалить, заявив, что крены
минимальны и это позволяет проходить повороты на пределе.
2. Предел. Точка, когда водителю, взявшему на себя роль испытателя, становится
страшно. Потому что установление истинной точки предельных возможностей
автомобиля обычно заканчивается тем, о чем не принято напоминать в приличной
компании в присутствии самого испытателя, если ему повезло и он может еще
где-то присутствовать.
3. Боковая поддержка сидений. Первым делом сев в машину -- "заняв рабочее
место водителя", -- специалист рассмотрит кресло и обязательно акцентирует
свое внимание на боковой поддержке. Если валики слева и справа обхватили вас,
а еще лучше -- впились в соскучившееся по тренажеру тело, то можно смело
говорить, что боковая поддержка развита, а производитель настраивает вас на
спортивную манеру езды. Подстроив кресло под себя, следует выйти из машины и
сесть на заднее левое место за водителем. Совершенно ясно, что сидеть там
окажется не очень удобно, но попробовать, разумеется, стоит, чтобы в случае
чего иметь аргумент: "сзади уместится разве что ребенок".
4. Изысканная управляемость. На самом деле означает буквально следующее:
мое водительское умение полностью соответствует возможностям этого
автомобиля. Если, "управляя машиной в пределе", произошло нечто, на что
испытатель явно не рассчитывал, он вправе пожаловаться на "явные
конструктивные недостатки". Зато в том случае, если автомобиль удалось
вытащить из, казалось бы, безвыходной ситуации (угадайте, кто его туда
загнал?!), у водителя появляется право заявить, что данная машина рассчитана
на тех, кто понимает толк в вождении.
Прослушав описание смелого маневра, окружающие могут спросить: как же
удалось сделать так, что бы все завершилось благополучно? Ответ известен.
Опытный водитель, почуяв неладное, немедленно "перераспределяет загрузку по
осям" автомобиля. Скажите, что загрузили переднюю ось -- не ошибетесь. Если
работа руками и ногами с рулем и педалями привела к некоему очень зрелищному
и шумному действию, но машину при этом удалось удержать на дороге, то мы,
несомненно, имеем дело с "управляемым заносом". Мастерство кончилось
раньше, и события стали разворачиваться по совершенно непонятному сценарию
-- тут же отмечаем, что занос неуправляем и ни на какую "прозрачность в
реакциях" автомобиль претендовать не может.
"Работа рулем и газом" -- выход почти из всех жизненных ситуаций. Про
торможение левой ногой, если не умеете, лучше не упоминать -- вдруг попросят
показать. Попробуйте сначала на безлюдной трассе, предварительно
убедившись, что страховой полис еще не истек. Не забудьте пристегнуться: а то с
непривычки можно и лобовое стекло головой выбить.
5. Прецизионная работа коробки передач. Читай: во время пробной поездки мне
удалось найти и безошибочно попасть во все передачи. Иначе, конечно,
"избирательный механизм" КП будет подвергнут критике как "нечеткий". Не отходя
от кассы могут быть выявлены еще два дефекта: слишком большие ходы рычага и
усилия при включении передач. Если пользователю нравится, как машина
разгоняется с механической коробкой, он должен отметить "удачно подобранные
передаточные числа".
Автоматическая коробка, хоть и избавляет водителя от ненужного мельтешения
руками, обычно страдает "задумчивостью", и чем слабее двигатель, тем
задумчивее коробка -- это открытие исследователи делают раз за разом. В то же
самое время автомобиль с мощным мотором почти всегда "агрегатируется" АКП,
"гарантирующей быстрый и уверенный разгон с минимальными задержками".
6. Торсен. Устройство, состоящее из множества зубчатых деталей, позволяющее
избежать пробуксовки -- если его поставить вместо обычного дифференциала.
Как правило, именно оно лежит в основе системы полного привода типа quattro
автомобилей Audi (реже встречается муфта Haldex). Torsen автоматически меняет
распределение крутящего момента между передней и задней осями в
зависимости от того, где он больше нужен. Вообще же, системы встречаются
разные, и интересующийся автомобилями человек всегда может поставить в
тупик владельца полноприводной машины вопросом о том, в каком соотношении
распределяется момент между передом и задом, а узнав, что соотношение
меняется, тут же спросит: в каком диапазоне?
7. Снос. Явление, когда передняя ось явно не хочет вписываться в поворот и,
несмотря на вывернутые почти до упора колеса, ведет автомобиль в том
направлении, куда считает нужным -- точнее, куда позволяют ему двигаться
вполне внятные законы физики. Хороший снос заканчивается в кювете. Обычно
снос проявляется на переднеприводных автомобилях, потому что ведущие колеса
еще и рулят. Поэтому тот, кому не удалось вписаться на переднем приводе в
поворот, может смело утверждать, что "снос начался неожиданно и
преждевременно", то есть проявилась "типичная болезнь автомобилей с данным
типом трансмиссии".
8 . Руль пустой. Приступив к изучению руля, прежде всего надо посмотреть на его
форму. Большой и тонкий руль принято ругать, маленький и толстый -- хвалить,
дескать, как он замечательно ложится в руки. Затем следует завести мотор и
прокрутить руль от одного крайнего положения в другое. Если получилось меньше
трех оборотов -- без сомнения, такой руль следует назвать остреньким или
чувствительным. Помните, что, совершив поворот, вы не возвращаете руль в
нейтральное положение, но "распускаете" его.
Чем большее усилие надо прикладывать к рулю, тем он спортивнее. Руль,
который можно крутить на месте мизинцем, эстет, без сомнения, назовет
"пустым". Обнаружив, что автомобиль не бросается вслед за движением руля,
специалист занесет в блокнот пометку: "реакции ватные". Если хлопковые
ассоциации вам не близки, на выбор другое слово -- "задемпфированные". Еще
один эпитет, который пополнит ваш тезаурус, -- пример филологического сленга --
"неинформативный". На него можно списать все что угодно. Впрочем, если это
слово вы применили при описании педалей (подходит к любой из трех), то в
случае с рулем, чтобы не повторяться, стоит его опустить.
9. Подхват. Под ним подразумевается способность двигателя стремительно
раскручиваться после достижения определенных оборотов. То есть сначала
машина не едет-не едет, а потом как понесется -- только шуба заворачивается.
Наличие подхвата считается хорошим признаком, потому что иначе принято
говорить, что "мотор кислый во всем диапазоне". Есть исключения: когда запас
лошадиных сил у мотора очень велик -- а при объеме в четыре, пять, шесть
литров это практически неизбежно, -- тогда нужно отметить "неразрывный поток
мощности".
У знатока мотор находится не под капотом, а в "подкапотном пространстве", а
внутри самого двигателя нашлось место даже "задроссельному пространству".
Дроссель -- это не то, что вы подумали, а всего лишь воздушная заслонка.
Если при трогании с места вы пару раз заглохли, то на экзамене в ГАИ вас могут
отправить на пересдачу (если об ином не договорено заранее). Человек с
правами, не сумев тронуться на машине с механической коробкой передач, сразу
отметит "очень вялый низ" и добавит, что в сочетании с "малоинформативной
педалью сцепления" (сказали бы вы про нее гаишникам на экзамене!) уверенно
тронуться с первого раза невозможно.
10. Кристофер Бэнгл. Главный человек по дизайну в компании BMW. Нынешние
"пятерка", "семерка" и "шестерка" сделаны при его непосредственном участии,
поэтому если вам что-то не нравится в этих автомобилях -- фары там, фонари,
обводы -- смело утверждайте, что Криса (зовите его запанибрата) давно пора
пустить на мыло, потому что "он предал дух BMW". Фамилия дизайнера много
места в голове не занимает, но показывает, что в дизайне вы шарите. То есть
выражаете свои эмоции не на уровне "типично бабская машина" или "бандитская
тачка", а знаете, где находится "поясная линия", какими бывают "дуги крыши", и в
каком месте искать у автомобиля абрис.
Еще стоит запомнить имя Вальтера де Сильвы: это он сделал безусловно
выдающую Alfa Romeo 156 и под его же руководством Audi пытается придать всем
своим машинам -- от "трешки" до "восьмерки" -- единое выражение лица.
Нелишне также усвоить, что лицо по-английски принято называть фейсом, а то,
что с ним делают у автомобиля -- фейслифтингом. За этой процедурой
скрывается легкое изменение внешности машины, которое требуется
покупателям, что бы все видели, что у них не трехлетнее старье, а образец
будущего модельного года. Это с легкостью может гарантировать установка
белых рассеивателей поворотников вместо оранжевых, или наоборот.
Контрольный вопрос знатокам звучит как: "Что глубже -- фейс-лифтинг или
рестайлинг?"

З.Ы. Не мое..