Книга Бена Коллинза - Я был Cтигом

Наверняка здесь много любителей Top Gear и конкретно персонажа Stig. Может не все знают, что он написал книгу о свой жизни и работе в этой передаче. Вот небольшая выдержка из книги на русском языке. Весьма интересно.

А кто не хочет читать с середины, вот Первая глава, Вторая и Третья.
Глава 7: Новый Стиг

Я, наконец, получил ответ от Энди Уилмана. Было похоже, что у меня есть будущее в Top Gear, но мне нельзя было никому об этом говорить. Первой моей задачей было что-то под названием "силовой тест". Я собрал свою экипировку и отправился в аэропорт.

Я остановился в паре сотен метров от пропускного пункта и просмотрел перечень требований: Никаких имён, никакой личной информации... Никаких ненужных представлений... Просмотрел роль - сыграл роль .

Я натянул чёрную балаклаву на голову и восхитился своим отражением в зеркале заднего вида. Да, ты похож на террориста.

Сотрудник безопасности в этот раз подходил ко мне с особой осторожностью, записывая мой номерной знак на случай, если это окажутся последние шаги в его жизни. Я опустил окно и поприветствовал его.

"Доброе утро. Я работаю в Top Gear."

Он с облегчением улыбнулся, махнул "проезжай" и вернулся к своим сыру и маринаду .

Я заехал на бетонную зону съёмок. Штативы, камеры и чемоданы, полные снаряжения, были разбросаны повсюду, кругом сновали работники съёмочной группы. Я не имел ни малейшего понятия, что делал каждый из них, но они все выглядели очень занятыми.

Некоторые уже заметили подрывника-самоубийцу, который только что нарисовался перед ними. Я привлекал лишнее внимание, поэтому вышел наружу и направился к toxic cabin настолько анонимно, насколько было возможно.

Я слонялся возле картонного выреза Джона Прескотта, ожидая указаний от Энди Уилмана. Под его руководством TopGear переживала успешное возрождение после упадка в девяностых, по прежнему оставаясь, в основном, передачей для обзора автомобилей. Я присоединился во втором году нового формата, передача была популярна как никогда, насчитывая более двух миллионов зрителей. Вы можете подумать, что они могли бы потратить несколько фунтов и привести место в порядок.

Через пять минут я услышал звуки движения в тёмном коридоре. Появился молодой парень с причёской Тинтина и в очках Элвиса, разговаривая с тощим ботаником в костюме Adidas. Они прошли мимо меня.

"Привет", - сказал я.

"АААА!!", - закричал Тинтин, испуганно отпрыгнув, будто его кто-то ужалил.

Вернувшись на землю, он рассмеялся.

"Ты, должно быть, Бен." - Он помахал рукой. - "Я Джим Вайзман. Ты меня до усрачки напугал. Кстати, отличная балаклава. Уверен, она тебе пригодится в холодные дни при ограблении банков."

"Точно. Мне просто ждать здесь?"

"Ага, я думаю что пока что это лучший вариант. Позже мы найдём тебе комнату. Приятно иметь тебя на борту, добро пожаловать в команду А!"

"Спасибо. Я в самом деле уже в команде?"

"Ты ведь шутишь, да? Разве Энди тебе ещё не сказал?"

"Нет, ничего кроме того, чтоб я пришёл сегодня и никому об этом не говорил. Я отправил ему заезды, которые он просил. Надеюсь, что я показал хорошее время."

"Как обычно. Я думаю, на втором круге ты показал лучшее время Перри. А твоё лучшее время было более чем на секунду быстрее. Уилман сразу же позвонил в офис и сказал: 'Парни, я думаю, у нас новый Стиг...'"

Стиг это безликий гонщик шоу, который испытывал всё, от экзотических суперкаров, до семейных седанов на треке Top Gear, устанавливая лучшее время круга для оценки рабочих характеристик авто. Одетый во всё чёрное, скрытый за затемнённым шлемом, он выглядел как гонщик-двойник Дарта Вейдера.

Жизненно важной составляющей ауры Стига была его анонимность. Никто никогда не видел его лица, не знал его имени и не слышал его голоса. Когда Перри Маккарти, самый разговорчивый гонщик на планете, рассказал, что он скрывался за маской после второго сезона, его дни были сочтены. Вскоре после того, как я его заменил, я увидел какая судьба меня ждёт если я нарушу это правило.

Чёрный Стиг или, скорее, кто-то, одетый как он, был заснят привязанным к Jaguar XJS в попытке побить рекорд скорости на борту авианосца HMS Invincible. Манекен стига был отправлен со стартовой площадки при помощи катапульты, предназначенной для запуска самолетов Sea Harrier.



Стиг "пропустил точку торможения" и машина вместе с водителем упала в Северное море, их никогда больше не видели.

Когда его убрали, наступила моя очередь занять место в песочнице. Я понимал, что персонаж, рожденный средствами массовой информации, неизбежно и погибнет от их руки; что небольшой промах приведёт к катапульте. Чёрный Стиг продержался в шоу около года; возможно, меня хватит на два. CarpeDiem. Если это продлится только один день, я обязан сделать его достойным.

Я поклялся поднять Стига в белом костюме на новый уровень секретности и продержаться как можно дольше. Я придумал собственные правила: никогда не парковаться дважды на одном месте, никогда не разговаривать с кем-то вне "круга", не снимать балаклаву, пока я не отъеду на десять километров от места и не буду уверен, что никто за мной не следит.

Золотым правилом было не появляться в белом костюме без шлема. Предположение ничего не стоит без доказательств, и ничто не могло доказать кем я являюсь без неопровержимого фото доказательства. Я стерилизовал своё оборудование, оставлял все следы Бена Коллинза - телефон, бумажник и т.д. - запертыми в машине, а потом прятал ключи. Когда Sunday Times устроили рейд на мою раздевалку и обыскали мои вещи, всё что они узнали - это что Стиг носит обувь 10 размера.

На работе я прятался за маской. Дома я всем, включая мою семью и друзей, врал о том, чем я занимаюсь.

Для меня Стиг стал олицетворением великой цели: не существует слишком сложного вызова, не бывает слишком высокой скорости. Я должен был выглядеть круто и стильно, поэтому я выбросил дерьмовые комбинезоны, которые мне дали BBC, и достал себе костюм Alpinestars и шлем Simpson.



Помимо беспрецедентного мастерства за рулем, Стиг, по слухам, обладал паранормальными способностями и рифлёными, как протектор, ягодицами, мочился бензином и находился на первом месте в списке розыска ЦРУ. Существовала только одна возможная проблема: я никогда не был покорным автогонщиком.

***

Через 40 минут балаклава начинала адски чесаться. Единственным местом, где я мог дать голове отдых, была законсервированная комната, которую мне показал Джим Вайзман. Гонщики-испытатели использовали её чтоб переодеться для предварительного заезда. Комната была больше похожа на тюремную камеру.

Краска обсыпалась с унылых жёлтых стен; покрашенный в красный цвет, бетонный пол пережил землетрясение, и окна находились слишком высоко, чтобы выглянуть наружу. Комната была обставлена минимально - вызывающими онемение, стандартными деревянными скамьями для раздевалок. Моей единственной компанией был толстый жук, которого я назвал Рег. Обычно он появлялся ранним утром и карабкался по покрытому выбоинами полу.

Я ожидал там часами, пока меня вызовут, чтоб я проехал по треку со скоростью пули в каком-нибудь автомобиле представленном для съемок. Еду мне приносили, и я ел в этой одиночной камере. В промежутках между едой и вождением, двумя моими любимыми занятиями, я занимал себя чтением книг или физической подготовкой. Я донимал гоночные команды по телефону или дремал, изучая тайники своего мозга. Это было похоже на Побег из Шоушенка, за исключением сцен в душе.

Только Энди Уилман, Вайзман и пара продюсеров знали, кто я. Я был просто голосом за маской. Даже ведущие были в неведении. Когда я тренировал известных гостей, никто из них не знал моё имя. Они никогда не видели моего лица, шлем всегда оставался с закрытым визором.



Не прошло много времени, как я вошел в мою новую рутину.

Она начиналась со стука в дверь. Мир сразу терял краски, когда я надевал шлем. Знакомый запах его смоляной смазки заполнял мои ноздри, и вата прижималась к моим щекам. Я шёл по коридору на аэродром, чтобы получить инструкции от директора. Люди останавливались и глазели на меня, будто я был инопланетянином.

Директор убрал кучерявые локоны за уши и вытянул руки, делая квадрат большими и указательными пальцами. Задержав дыхание он визуализировал место съёмок, которое искал.

"Мы хотели бы, чтоб вы, Стиг, по возможности, стартовали очень быстро. С пробуксовкой колёс. Можете ли вы сделать это? "

Оператор, с белыми светлыми волосами, присел, как кролик, в шести дюймах от заднего колеса Porsche 911, по-видимому наведя фокус на ступицу.

"Привет, я Бен Джойнер," - сказал он. - "Я здесь закончил?"

Я кивнул. Вряд ли мне предстояло нестись между препятствиями на Daytona.

Я подогнал Порш к красной линии, выжал сцепление и исчез в облаке дыма.

Радио затрещало. "Снято, снято... Великолепно. Давайте повторим ещё раз, только в этот раз посмотри в камеру перед стартом!"

Мы повторили. И опять. И опять. Съемки заняли... время.

Я начал обдумывать компромисс между быстрой ездой и эффектной ездой для телевидения. Иногда это означает одно и то же - быстрый круг может быть столь же захватывающим на экране, как и на секундомере, но это бывает редко.

Я наблюдал редактирование в минивене с Джеймсом, суровым молодым Brummie, который получил отснятый материал с трека, настучал на клавиатуре команды со скоростью вихря, и ловко нарезал его в осмысленную последовательность, подходящую для трансляции.

Чтобы улучшить ощущения от просмотра - и помочь моему новому другу Джеймсу - я добавил кадры с пробуксовкой и опасными поворотами в дополнение к более скучным сценам быстрого вождения.

Porsche был предоставлен, чтобы установить рекорд времени, но это стало невозможно из-за дождя, потому что трасса была залита водой на прямых участках. То, что мне удалось проехать её на скорости в 225 км/ч, не съехав на торф, уже было достижением.

Энди Уилман подошел ко мне с наставлениями. "Разве вы не можете сделать что-нибудь?"

"Что вы имеете в виду? О хорошем времени не может быть и речи. Автомобиль скользит со второй вплоть до пятой на прямых."



"Предыдущий Чёрный Стиг знал это место как свои пять пальцев. Он показывал чудеса контроля автомобиля на мокрой дороге. Просто сделайте что-нибудь. Что-нибудь... интересное."

Энди уже мог вертеть мной как хотел.

Как вдруг будто по волшебству, у восьмилетнего мальчишки в моем мозгу появилась отличная идея. Поворот FollowThrough был так назван, когда Энди разрабатывал макет трассы Top Gear с пилотом-испытателем Lotus, Гэваном Кершоу из Наааариджа (который некоторые знают, как Норвич). "Автомобили будут проходить чертовски быстро через этот участок." - объяснял Гэван. - "Вам бы точно не захотелось вылететь здесь с трассы."

Энди, по слухам, очень заинтересовался этим участком. "Вы имеете в виду, если вы сойдёте, то обосрётесь и завершите гонку?"

Я попросил Джима Вайсмана изменить расположение операторов на FollowThrough, решив пока не делиться с ними моим планом. Если бы что-то пошло не так, я смог бы списать всё на погоду.

Я прогнал Порш по кругу как обычно. Когда вышел из участка Hammerhead Chicane адреналин стал повышаться. С каждым переключением передачи, которое приближало меня к "зачетному участку", я всё больше сомневался, было ли это такой уж хорошей идеей.

Дождь ударил по ветровому стеклу, я повернул на FollowThroughи утопил педаль газа. Порш высветил несколько сигналов предупреждения, но я смог выпрямиться и направить его в промежуток между стеной и оградой из шин. Потоки воды были настолько плотными, что поднимали машину и разворачивали в разные стороны. Для того чтоб мой план сработал, именно это и было нужно.

Осталось сорок футов.

Я пропустил мою предыдущую точку торможения, выровнял управление, отклонился налево и передал управление богу дождя.

Вода оторвала все четыре колеса от асфальта и поворачивать стало непривычно легко. Я проехал мимо ограды из шин под грубым углом на скорости чуть менее 193 км/ч. Не было ни звука, когда автомобиль вошел в свой первый спин на 360 градусов.

Я остался на своей первоначальной траектории, что было хорошей новостью. Это давало мне ещё сто метров трассы, чтобы разобраться с ситуацией до «приземления». Чтобы выйти из маневра в том стиле, как я запланировал, мне нужно было в конечном итоге выровнять автомобиль в правильном направлении.

Так как я ехал задним ходом на второй передаче, я выпрямил руль, потом плавно повернул его направо чтобы развернуться. Я всё ещё плыл на скорости около 160 км/ч, так что мне пришлось завершить маневр приложив жёсткие усилия для обратной блокировки, чтобы наконец выровнять заднюю часть.

Получилось.

Я обогнул ограждение трассы и легко проехал конечные повороты, чтобы пересечь финишную черту.

Я притормозил около Джима для доклада.

"Черт возьми. С тобой все в порядке?"

"Конечно. Как это выглядело?"

Джим закатил глаза. "Даже не знаю, лучше это или хуже, что ты сделал это намеренно..." Он связался с основным штабом операторов по своему радио. "Бифф, ты это заснял?"

"Эээ... Ох... Да... Мы это сняли."

"Ян, а ты?

"Ага (ужасная отрыжка). Снял."

"Что у тебя, Джим?" спросил Энди.

"Мать всех спинов. Стигги пошёл менять нижнее бельё, пока мы говорим. Я тоже, если на то пошло."

"Хорошая работа. Будьте готовы к приёму знаменитости, он будет здесь через пятнадцать минут."

После этого черный фургон был направлен для сбора отснятой плёнки и передачи её Джеймсу. Я ушёл, чтобы немного перекусить.

Пункт питания Top Gear состоял из двухэтажного автобуса и передвижного трейлера. Когда график был плотный я сам забирал свою еду. Каждый шеф-повар встречал меня с одинаковым испуганным взглядом, будто я был Оливером Твистом в белом костюме. Они периодически проверяли мой браслет на наличие талона на еду. Нельзя быть слишком осторожным.

"Как вы его едите?"- Спросил шеф-повар.

"Я засасываю его через соломинку. Что насчёт пудинга?"

"Это что-то вязкое."

В зависимости от гостя, я мог получить брифинг заранее. Так как моё знание телевизионных личностей было очень ограничено, мне нужна была любая помощь, которую я мог получить.

Уилман взял меня под свое крыло и разъяснил все детали.

"Да, Стигги. Сегодня у нас Мартин Кемп за рулём автомобиля с разумной ценой."

"ОК."

"Ты смотришь EastEnders?"

"Да, я видел их. Это тот, который лысый?"

Энди ошеломленно посмотрел в небо. "Нет. Он злодей, его никто не любит. Ну, не на самом деле, а в шоу. Он когда-то играл в Spandau Ballet. Сможешь научить его паре хороших движений, чтоб он показал хорошее время на трассе?"

"Конечно. Если она высохнет."

Но она не высохла. Трасса осталась такой же скользкой, как прическа Кемпа, и он съезжал так далеко с трека во время практики, что чуть не врезался в вертолет за 6 миллионов долларов.

Я передал Мартина ведущим, которые пошли снимать их сцены с его участием в присутствии аудитории. Свою работу я сделал, а ночь еще только начиналась. Я никогда не оставался в студии после съёмок чтобы выпить пива и поговорить. Это явно было антиобщественно, но у меня действительно были другие места, где провести время.

Первая глава, Вторая глава, Третья глава.